
Сборник стихов 
 
Сергей Владич 
 
*** 
Я рисую на стекле 
Потому что так не видно 
И нисколько не обидно 
Что не видно даже мне 
 
На стекле я Айвазовский 
Винчи, Рембранд и ван Гог 
Я Дали помочь бы смог 
Вовсе даже без холста  
Воссоздать портрет Христа 
 
Мой рисунок – он прекрасен 
Полный солнца и тепла 
Для надежного стекла 
Он нисколько не опасен 
 
На стекле, не на бумаге  
Каждый видит образ свой 
Милый, сердцу дорогой 
Для того чтобы понять  
Что я смог нарисовать 
Ты тихонько подыши 
Лучше чем карандаши 
 
*** 
В мерцанье свеч, под звон бокалов 
Течет неторопливо речь 
Над вашим платьем темно-алым 
Белеет мрамор гладких плеч 
 
Здесь время спит, здесь воздух сладок 
Историй кладезь иезуит 
Амур и тот, на дерзость падок, 
Забился в угол и молчит 
 
Всмотритесь в них, узнайте лица 
Узрите бога счастья лик 
Он вам еще устанет снится 
Исчезнет так же, как возник 



*** 
За окошком россыпь звезд 
Ночь бессильно отступает 
Мой союзник лунный мост 
Он миры соединяет 
 
Ниоткуда в никуда 
Серебрится понемногу 
В заповедные места  
Пролагает мне дорогу 
 
Мостик света, ты один 
Знаешь путь не зная страсти 
Полуночный господин 
Все в твоей холодной власти 
 
Приведи меня к мечте 
Помоги пройти по небу 
Раствориться в темноте 
Там, где я ни разу не был… 
 
*** 
Когда день мой придет я хочу, чтобы прах мой развеяли в море 
Чтоб однажды вернуться со стаей крикливых птенцов 
Чтобы имя твое начертать из кристалликов розовой соли 
На песке, на стекле, в окружении цитат мудрецов 
 
Когда час мой придет я тебя все равно не покину 
Стану ласковым ветром в янтарных твоих волосах 
Обниму твои плечи, плед звездный тихонько накину 
Прозвучу в криках чаек, любимых тобой голосах 
 
Когда миг мой придет я жалеть о минувшем не стану 
Пусть любовью насытиться мне было не суждено 
Зацелую до слез, исцелю твою давнюю рану 
Я вернусь насовсем, ты узнаешь меня все равно. 
 
*** 
Может, лучше совсем не рождаться? 

В предыдущем теле остаться, 

Иль травинкой на диком лугу? 

Небу кланяться, с ветром умчаться… 

Хорошо бы, но…нет, не смогу.  



 

Для чего все вокруг? Сердце ноет... 

Чем мы лучше других, тех, что «до»? 

Чем мы лучше тех, новых, что после 

Заглянули в чужое окно? 

 

Так как мы, они не любили, 

Так как нам, им не верить в обман 

Поигрались в жизнь – и забыли 

А туман... Что туман? 

 

Ни простить, ни понять, ни заплакать, 

Катастрофою станет смех 

И любовь в ноябрьскую слякоть - 

Просто грех, грех, грех… 

 
*** 
Напишите мне о солнце 
Подзабыт волшебный лик 
Я б к нему уехал в гости, 
Нужен только проводник. 
 
Напишите мне о небе 
Голубом, в дыму, в слезах 
Я в слезах искупан не был 
Мне неведом этот страх. 
 
Напишите мне о стужах, 
Что бывают иногда, 
Как снежинки тают в лужах, 
Льдом становится вода. 
 
Как за дверью стонет ветер 
Хочет в дом и на покой 
Ни за что ему не верьте, 
Он – обманщик, он – такой! 
 
Лунный свет. Покой. Лишь вьюга  
Подвывает за окном 
Как болтливая подруга 
Сыпет, толком ни о чем 



 
Заходите в дом, накрою, 
Стол хрустальный и бокал, 
Неожиданный Бетховен 
Полонит притихший зал… 
 
Он волнует, сын вестфалки 
До тончайших струн души, 
Сохнут в зависти  гадалки 
И застынет крик в тиши... 
 
*** 
Никому не нужный ужин  

На двоих 

Осень вальс уже не кружит - 

Ветер стих 

 

Снегопады нам не в радость  

Лишь пурга 

Нам очистить души надо 

Ото льда 

 

Песнь о счастье может сложит 

Мой двойник 

Зависть душу рвет и гложет 

Слышишь крик? 

 

Он гортанный, но не злобный, 

Он такой 

Чтобы мой обидчик кровный 

Жил с тоской... 

*** 
Облака будто дым, 
Унесенный вечерним ветром 
Не хочу становиться седым 
Не найдя извечных ответов 
 
Не найдя покоя в душе 
В облаках будет пусто и холодно 
На последнем земном рубеже 
Безразличие стоит дорого 



 
Там свободою счастье зовут 
Только крылья имеют значение 
Лишь отрекшись от бренных пут 
Прочь уйдут земные сомнения  
 
*** 
Сны безумные мои 
Не найти на вас управы 
Полуночные забавы  
Заглянуть за край земли  
 
Там в роскошных листьях осень 
Зелень, злато, красный вряд 
Восхитительный наряд 
С паутинками меж сосен  
Очень скоро осень сбросит 
 
Теплый стелется туман 
Будто пухом кроет ивы 
Заслоняет образ милый 
Ненаписанный роман 
 
Вот он, здесь – и был таков 
Мимолетный и небрежный 
Оттого воздушный, нежный  
Сказочных творенье снов 
 
*** 
 
Я – везде и нигде, я – невидимый 
Не зову, не дышу, не люблю. 
Я – земля и трава в море инея 
На продрогшем осеннем лугу. 
 
Я – рассвет и закат, но - без имени, 
И не кличте – не отзовусь. 
Проросту через корни полыни я 
Чтобы горечь излить, страх и грусть. 
 
Я – огонь и угли, шепот ветра я, 
Славно - смерть не искать, но найти, 
Удалиться во мглу предрассветную 
Если с жизнью не по Пути. 



 
Я – везде и нигде, я – невидимый 
Я окутан туманом и мглой 
Я – земля и трава в море инея 
Я стал облаком, тенью, золой… 
 
*** 
Увези меня на море 
Ангел мой 
Там, где бронзой светят зори 
Воздух неземной 
 
Увези меня от стужи 
В домик свой 
Там, где небо пледом служит 
Ангел мой 
 
Мы уйдем дорожкой лунной  
В облака 
Там, где город изумрудный 
Вот рука. 
 
*** 
Я просто сожмусь и не верю 
Калачиком под простыней 
Замученным, загнанным зверем 
Обласканным злою судьбой 
 
От страха, от боли, от крика 
Надежнее нету стены 
От божьего грозного лика 
Вы будете защищены 
 
Нам вместе светло и печально 
А под простыней – темнота 
Придумано так изначально 
Без слез, без мечты, без труда 
 
Всмотрись, чьи глаза голубеют 
Сквозь тонкую ткань простыни? 
Неробкие губы немеют 
Лишь шепчут беззвучно – усни… 
 
*** 



 
Я так хочу испить тебя до дна  
Как пьют нектар с цветов благоуханных 
Глоток к глотку в тревожных муках сна 
Открытий чудных плод нежданный 
 
Я так хочу унять твою печаль 
И радость разделить напополам, по-братски 
Взять за руку, обнять, умчаться вдаль 
Дракона легче оседлать из детской сказки  
 
*** 
 
Мы с Джонни встретили рассвет 
Затем закат встречали не по-детски 
Глаза слепил бесстыжий черный свет 
Смеялся Будда, он – фигурка нецке 
 
*** 
 
 
Где я только не был, чего я не отведал 
В дальний край заброшенный судьбой 
Пока мудрец заезжий мне правду не поведал: 
Не бывал ты нигде, не бывал ты нигде, 
Если ты не бывал в Анкаре 
 
Анкара, Анкара, Анкара  
Ты и город, и дом, и судьба, 
В холод, стужу и зной 
Остаюсь я с тобой 
Анкара, Анкара, Анкара  
 
Средь полей и холмов, облысевших от войн  
Анкара повидала немало 
Здесь наивных уж нет принимать клич за вой 
Здесь республики новой начало 
 
Анкара, Анкара, Анкара 
В Анкаре есть район Чанкая  
В холод, стужу и зной 
Остаюсь я с тобой 
Чанкая, Чанкая, Чанкая 
 



Здесь бывал Ататюрк, Павел, Петр и Андрей 
Здесь Билькент, Бештепе и Армада 
Я люблю эту ночь, эту россыпь огней 
И украинскую громаду. 
 
Анкара, Анкара, Анкара  
Ты и город, и дом, и судьба, 
В холод, стужу и зной 
Остаюсь я с тобой 
Анкара, Анкара, Анкара  
 
Здесь рассвет как закат, за горою гора 
Парки редки, а воздух прозрачен 
Ты частичка души, ты для тех, кто в пути 
Ты судьбою мне был предназначен. 
 
*** 
 
Научи меня жить понемногу 
Не спеша собираться в дорогу 
Не вставать в полутьме предрассветной 
Откупаться от жизни монетой 
 
Научи меня жить потихоньку  
Прикасаться губами - легонько 
Уходя ненадолго - прощаться 
И всегда, всегда возвращаться 
 
Научи меня жить без оглядки 
Выходить победителем в схватке 
Быть мудрее, и чище и строже 
Разделить с тобой вечности ложе 
 
Что ж молчишь? Непосильная ноша? 
Эту ношу так просто не сбросишь… 
Не поймешь, если наполовину 
Лишь согнешь, несгибаемый, спину. 
 
*** 
 
Где ты была все эти годы 
Делила с кем еду и сон 
Сменились трижды циклы моды 
Каким был Он? И был ли Он? 



 
Была ли счастлива, любима, 
Или под гнетом кулака 
Сгибаясь, ветрами гонима 
Сюда пришла издалека? 
 
Судьбы какой теперь ты жаждешь 
Глоток любви иль вечный тлен? 
Как светлячок взлетевший гаснешь 
Мечте заветной сдавшись в плен 
 
*** 
 
Красивая женщина – крепость 
Которую уже штурмовали 
Какая, скажите, нелепость… 
Вы разве об этом не знали? 
 
Осада могла быть удачной 
Могла быть отбита досрочно 
Несложная это задача 
Решение - первой же ночью 
 
Могли не затронуть душу 
Могли восхищаться телом… 
Пределы твои не нарушу  
При прикосновении смелом 
 
Покой твой не потревожу 
В глаза лишь взгляну ненароком 
Бессильную эту ношу 
Считать испытательным сроком. 
 
__________________________________________ 
 
Когда на улице гроза 
И молний свет и гром ужасен 
Не закрывай свои глаза 
Звук молний вовсе не опасен 
 
Гроза в душе куда страшнее  
На сердце нет громоотвода 
Там безнадежнее и злее 
Не бережет его природа 



 
*** 
 
А ты хотел бы быть, не кем-нибудь – японцем,  
Есть утром рис и пить зеленый чай? 
Встречать рассветы с самым первым солнцем 
И кимоно примерить невзначай. 

Или китайцем с опиумной трубкой 
Упасть в глубокий, полный сказок сон 
И там пробыть не час, не два, а сутки 
В Конфуция и Дао погружен. 

Нет, русским – нет, решительно и строго 
Поляком, чехом, - можно, но чуть-чуть 
Американцем – тоже, только ненадолго 
Законы там такие – не вздохнуть… 

Оставим шутки, здесь вопрос серьезный 
Представим, что ты смог бы выбирать: 
Валить в Сибири вековые сосны 
Иль Рамаяну наизусть читать? 

Сознайся брат, что нету неба краше, 
Милее наших скальных берегов 
Полей бескрайних, черных после пашни 
И золотого моря колосков. 

Укройся ими, словно покрывалом 
Так делал дед твой, и его отец 
Они с тобою, и в большом, и в малом, 
Давай займемся делом, наконец. 

 

*** 

Как можно жить в городе   
            с парализованным движением? 
Как можно жить c отроду  
         несуществующим воображением? 
Жить уходит на то,  
           чтобы просто сдвинуться с места 
Спешить, чтоб не скисло давно 
           и любовно вымесенное  тесто  
 
Просто хотя бы сдвинуться,  
            пусть даже не на ту дорогу 
Просто чтобы унять противную, 



             перехватившую горло тревогу 
Дорогу, отрывающую нас от дома 
Тревогу, возникшую от звуков первого грома 
Не унять, не пройти, не понять и не спрятаться 
Будто к принцессе уснувшей навеки посвататься 
Будто нет ничего важнее   
               чем просто дышать с упоением 
Наслаждаться извечным, как любовь и вселенная 
                движением… 
 
*** 
 
Это очень странное чувство  
Понимать, что проходишь мимо 
Понимать, что за ширмой - пусто 
Понимать, что живешь незримо 
 
Ты ведь мог бы сделать великое 
Ты ведь мог бы спасти пожарище 
Над тобою склонилось безликое 
И не стало рядом товарища 
 
Одному даже друг не поклонится 
Толку мало, что ты – особенный 
Пусть их души от зелени сломятся 
Не торгуйте, товарищи, Родиной 
 
*** 
Медленное угасание 
                               Это как расставание 
Только не с кем-то абстрактным,  
                                а просто с самом собой 
Это будто прощание,  
                              прогулка на расстояние 
И предложение смириться  
                                с такой неизбежной судьбой 
 
Такое странное чувство 
                               Как будто его подменили 
Вы с телом друг друга любили 
                               И были богом хранимы  
                               Пусто… 
 
Не знает усталости память 



                              Она подскажет тихонько 
Ведь было же, было же… радость 
Любить, презирая усталость, 
                              Брать на руки нежно, легонько 
Нести, пока кончаться силы,  
                              От алтаря до могилы 
Бежать, не чувствуя ветра,  
                              Болеть для себя незаметно 
И петь, не взирая на холод 
                              Сносить солнце, бурю и голод 
                                 
Но вот наступает утро,  
                             не спится, не стоит стараться 
Такая давит усталость 
                             Так хочется ночь бесконечно 
Но только разочек, не вечно… 
 
*** 
Я проклят 
Cовсем не умею любить 
Я вогнут 
Мне себя н забыть, не простить 
 
Я радуюсь 
Что совсем не умею любить 
Я падаю 
Эту грязь не очистить, не смыть 
 
Я грешен 
Путь души занавешен 
Свет погашен 
Вслед платочками машем 
 
Страшен 
Путь души без любви 
Страшен 
Путь любви без души 
Но ты поспеши 
Дыши 
 
Любить не умею совсем 
Я стараюсь 
Не выходит даже во сне 
Каюсь… 



 
*** 
Ты меня не жди родная 
Я наверно не вернусь 
В предпоследних числах мая 
Улечу развеять грусть 
 
Улечу в страну где реки 
Все в молочных берегах 
Там бывать любили греки 
Поборов природный страх 
 
Улечу туда где небо  
Утопает в облаках 
Я ведь там ни разу не был  
Весь в атласных парусах 
 
Улечу в страну где море 
Чайки, пальмы за окном… 
Погулять чуток на воле  
И забыться тихим сном 
 
*** 
Однажды ты найдешь себя 
На перекрестке чуждых мнений 
В плену борьбы, во тьме сомнений 
Друзей презрев, врагов любя 
 
Ни с чем не спутать эту муку 
Исчезнет все, чем ты дышал 
Чем жизнь, и думы возвышал 
К чему держал простертой руку 
 
Уйти – легко. Тьма – вот она 
Обнимет нежно, приголубит 
Заманит вглубь, затем- погубит 
Поможет вмиг достигнуть дна 
 
В себя поверить – вот задача  
Отвергнуть тьму, сомненья, тлен 
Любви волшебной сдаться в плен 
И зов судьбы принять без плача. 
 
*** 



Мужчины уходят рано 
Не потому что болеют 
А потому что рьяно 
Своих любимых жалеют 

Мужчины уходят быстро 
Будто собрались в дорогу 
Они не находят смысла 
Жить свою жизнь понемногу 

Остаться в памяти сильным 
Остаться в сердце любимым 
Уйти еще невредимым 
Судьбою и Богом хранимым 

Так будет просто честнее 
И перед собой не обидно 
Мужчины уходят быстрее 
Дорогой, которой не видно. 

*** 

Я не могу смотреть кино 
Где есть любовь или война 
Хотя должно быть все равно… 
Усядусь лучше у окна 
 
В окне напротив нет войны 
Любви конечно тоже нет 
Нет тех, кому мы суждены, 
В ком есть глубокий, нежный свет 
 
По эту сторону окна 
Идет борьба, идет война 
Тут нет врагов, как нет друзей 
Как нет святых последних дней 
Но может есть она одна, 
В ком есть глубокий нежный свет 
Возможно он на все ответ? 
На дне глубоких синих глаз 
Где вместе мы, где все для нас… 
 
*** 
Мои глаза лишь зеркало твоих 
Моя душа лишь отражение света 
И боль, и радость, счастье - на двоих 
Нет больше зим, есть солнце, море, лето 



 
Когда смеешься ты уютнее уют 
Вкусней вино и слаще рома виски 
Повсюду где придем нас точно очень ждут 
Иди ко мне, побудь со мной так близко 
 
*** 
Как часто это бывает 
Ты смотришь 
А человек умирает 
Он может быть даже дышит 
И ходит, и видит, и слышит 
Проводит тебя до порога 
И доброго дня пожелает 
Но бы ли таким – не узнает… 
 
Как грустно это бывает 
Он прямо сейчас умирает 
Ты рядом, ты смотришь, не видишь 
Как чувства становятся прахом 
Глаза  закрываешь от страха 
Напрасно…  
Он просто первее,  
Не бойся 
Он просто раньше, готовься 
Не так уж это и страшно 
Уйти не готовым страшнее 
 
*** 
 


